নাসিরুদ্দিন তার পুরনো বন্ধু জামাল সাহেবের দেখা পেয়ে ভারী খুশি। বলল, ‘বন্ধু, চলো পাড়া বেড়িয়ে আসি।’
‘লোকজনের সঙ্গে দেখা করতে গেলে আমার এই মামুলি পোশাক চলবে না’, বলল জামাল সাহেব। নাসিরুদ্দিন তাকে একটি বাহারের পোশাক ধার দিলে।
প্রথম বাড়িতে গিয়ে নাসিরুদ্দিন গৃহকর্তাকে বলল, ‘ইনি হলেন আমার বিশিষ্ট বন্ধু জামাল সাহেব। এঁর পোশাকটা আসলে আমার।’
দেখা সেরে বাইরে বেরিয়ে এসে জামাল সাহেব বিরক্ত হয়ে বললেন, ‘তোমার কেমনতারো আক্কেল হে! পোশাকটা যে তোমার সেটা কি না বললেই চলত না?’
পরের বাড়িতে গিয়ে নাসিরুদ্দিন বলল, ‘জামাল সাহেব আমার পুরনো বন্ধু। ইনি যে পোশাকটা পরেছেন সেটা কিন্তু ওঁর নিজেরই।’
জামাল সাহেব আবার খাপ্পা। বাইরে বেরিয়ে এসে বললেন, ‘মিথ্যে কথাটা কে বলতে বলেছিল তোমায়?’
‘কেন?’ বললে নাসিরুদ্দিন, ‘তুমি যেমন চাইলে তেমনই তো বললাম।’
‘না’, বললেন জামালসাহেব, ‘পেশাকের কথাটা না বললেই ভাল।’
তিন নম্বর বাড়িতে গিয়ে নাসিরুদ্দিন বললে, ‘আমার পুরনো বন্ধু জামাল সাহেবের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিই। ইনি যে পোশাকটা পরেছেন সেটার কথা অবিশ্যি না বলাই ভাল।’