লেখা: সাদিয়া সুলতানা

জামাইয়ের সাথে সারাদিন ঝগড়া হয়েছিল। রাতে ঝগড়া মিটমাট করার সময় বলেছিলাম,  জানো আজ সারাদিন কিচ্ছু খাইনি।

তাকে জাস্ট একটু ইমোশনাল করতে গেছিলাম কিন্তু ঝগড়া মিটমাটের আগেই আমি ঠিল্লা ভরে ভাত খেয়ে টিংটিং হয়ে আছি। এখন যখন বলছি আমি সারাদিন কিছু খাইনি তো আমার সো কেয়ারিং জামাই শুরু করছে এখনই উঠে খাইতে হবে তাও ভিডিও কলে দেখায়ে দেখায়ে।

অনেকভাবে এড়িয়ে গিয়ে বললাম যে আমার খেতে ইচ্ছে করছে না। নাছোড়বান্দা জামাই মানলই না। মাথা মোটাটা আমারে উঠায়ে ভাত নেওয়ালোই।

ভাবছিলাম দুই-এক লোকমা খেয়ে বলব যে আর খাব না, ইচ্ছা করে না। কিন্তু সে তো দয়ার সাগরে ভাসছিল আর বলছিল, যদি পুরো থালা না খাও তাহলে আবার ঝগড়া হবে।

কী আর করা! অগত্যা ঠিল্লার ওপর আরও একথালা ভাত ধামাচাপা দেওয়ার পর আমি গাজি ট্যাংকের মতো পেট বানিয়ে পটাং হয়ে শুয়ে পড়ছি। এবার তো আর নড়া যাচ্ছে না! তাকে খুব করুণ হয়ে বললাম, জান সারাদিন না খেয়ে এখন খেয়েছি তো, তাই অনেক দুর্বল লাগছে। আমি একটু ঘুমাই?

তখন সে বলল, আর কোনোদিন যদি ৪ থালা খাইয়াও আমাকে মিথ্যা বলো যে সারাদিন খাও নাই, তাহলে আজ তো এক থালা খাওয়াইছি... অন্যদিন ৩ থালা খাওয়ামু মনে রাইখ। এখন ডলফিনের মতো না মোড়াইয়া চুপ করে শুয়ে থাকো।