লেখা: রাখি নাহিদ

শেষ বার চায়না যেয়ে যে হোটেলে উঠেছিলাম, ওদের রিসিপশনে ওয়েলকাম ড্রিংক হিসেবে চা দেওয়া হতো।

চায়ের আলাদা একটা কাউন্টার ছিল যেখানে চাইনিজ এক সুন্দরী চা বানিয়ে অতিথিদের পরিবেশন করত।

আমি যতবার রিসিপশনে যেতাম ততবারই চা খেতাম। কিন্তু সমস্যা হলো এরা দেয় রং চা।

একবার আশেপাশে কাউকে না দেখে সুন্দরীকে বললাম, Can you get me some milk powder?

খুবই প্রেডিক্টেবল যে সুন্দরী ইংরেজি বোঝে না। সে তার ছোটো ছোটো চোখ পিট পিট করে অসহায়ত্ব প্রকাশ করল। আমি এবার বাংলা ইংলিশ মিলিয়ে চেষ্টা করলাম, Milk, Milk আরে গুড়া দুধ নাই?

সে বিপদে পড়ে মাথা নাড়ল তারপর বলল, No Understand

আমিও নাছোড়বান্দা, কাউ, গরু, হাম্বা...হাম্বা...

সে হেসে কুটি কুটি হয়ে রিপিট করল, Hamba, hamba, No understand, No have!

অগত্যা আমি পরিষ্কার বাংলায় বললাম, দাও বইন, এক কাপ রং চাই দাও।

এই কথা সে সুন্দর বুঝল। কেমন চাল্লু জিনিস।

আমার সত্যি সত্যিই মনে হয়, চাইনিজরা যে পরিমাণ পরিশ্রমী জাতি, তারা ইংলিশ জানে না এটা পুরাই একটা scam। আমার ধারণা এরা গোপনে বাংলা, হিন্দি, আরবি সব শিখে রেখেছে, কিন্তু কাউকে বুঝতে দেয় না। তাতে করে ওরা যা চায় তাই করতে পারে।

নইলে No have, No Understand, বুঝে আর Cow, milk, hamba hamba বুঝে না এটা অসম্ভব। নাকি ওদের গরুও চাইনিজে ডাকে…