পদ্মায় টনে টনে রুপালী ইলিশ ধরার মৌসুম চলে এসেছে। পদ্মায় ধরা পড়া ইলিশ দেশের চাহিদা না মিটিয়ে চলেও যাচ্ছে বিদেশে। এই সময়ে এসে এক অদ্ভুত খবর ছড়িয়ে পড়েছে। পদ্মায় এক কৃষকের জালে আটকে গেছে বিল্লি ইলিশ। বিল্লি ইলিশকে জালে আটকে রাতারাতি ভাইরাল কৃষক জমির উদ্দীন। সারাদেশ থেকে মানুষজন বিল্লি ইলিশকে এক নজর দেখার জন্য ভীড় জমাচ্ছে জমির উদ্দীনের ভিটায়।
আজ ১৮ সেপ্টেম্বর সকাল সকাল নদীতে মাছ ধরার জন্য জাল ফেলে বসেছিলেন জমির উদ্দীন। অন্যদিনের চেয়ে আজকে আবহাওয়াটা বেশ সুন্দর। মৃদুমন্দ বাতাস বইছিল। হঠাৎ করে খেয়াল করেন জালে ভর বেশি লাগছে। বেশ অনেকতগুলা মাছ উঠবে ভেবে বেশ আনন্দিত হয়ে জাল তুলে দেখেন একটা মাছও নেই। মাছের বদলে একটা ধবধবে সাদা মেয়ে মানুষ। মরে টরে গেছে কিনা দেখতে গেলে বুঝেন বেঁচেই আছে।
উদ্ধার করে বাসায় নিয়ে আসেন। ‘তোমার নাম কি গো মাইয়া?, কোন দেশে বাড়ি?, নদীতে ঝাপ দিছো কেন?’ এসব প্রশ্ন করতে থাকলে কাঁদতে কাঁদতে মেয়েটি বলে, আমি বিল্লি ইলিশ। শুনেছি তোমাদের পদ্মায় আমার দূর সম্পর্কের ভাই-বোনদের যাতায়াত আছে। শুরুতে ভেবেছিলাম বে-অফ-বেঙ্গলে গিয়ে ওদের সাথে দেখা করব। কিন্তু ওখানে গিয়ে শুনি সবাই নাকি পদ্মায় চলে এসেছে। তাই তো এখানে আসলাম।
আমি তো অক্সিজেন ট্যাংক নিয়ে নিচে গিয়ে ওদের সাথে কথা বলতে চেয়েছিলাম। ভাই বোনদের মধ্যে একটু খোশগল্প করব। এসবের জন্য এখানে আসা। আর তুমি কিনা আমাকে জাল দিয়ে টেনে তুললে। ইলিশের কথা শুনে মনটা বেশ বেজার হয়ে যায় জমির উদ্দীনের। ইলিশকে বুঝিয়ে বলে আরে ওরা তো মাছ। মাছ কীভাবে তোমার ভাই-বোন হবে?
জমির উদ্দীনের কথা শুনে নিজের ভুল বুঝে লজ্জায় লাল হয়ে যায় বিল্লি ইলিশের মুখ। ‘ও আচ্ছা! ওরা তাহলে ইলিশ মাছের কথা বলেছে। আমি তো ভেবেছি ওরা আমার কোনো দূর সম্পর্কের ভাই বোন, ভালোই হয়েছে তুমি আমাকে তুলে এনেছ। আচ্ছা আমার ফ্লাইট তো বেশ কিছুদিন পর, তোমাদের এলাকা ভালো লেগেছে, কিছুদিন থেকে যাই।’
বিল্লি ইলিশের কথা মুখে মুখে ছড়িয়ে গেছে দেশ জুড়ে। মোবাইল ফোন হাতে ভিডিও করতে এসেছে অনেক ইউটিউবার। এক ইউটিউবার তাকে প্রশ্ন করে বসেছে, আপনি না বিল্লি ইলিশ? ঐযে বিদেশে গান গান? আমাদের একটা গান শোনান না? অটো টিউন ছাড়াই বিল্লি গেয়ে ওঠেন,
পদ্মার জলে ভাসি আমি, ভাই বোন খুঁজি রাতে,
জমির ভাইয়া টান দিলো, জালের ভেতর ফাঁদে।
মাছ ভেবেছ ভুল করে, মানুষ আমি আসলেই,
ইলিশ যদি গাইতে পারত, নাচত তাল তালেই!