একদিন বিকালে ঈশপ দুই ব্যক্তিকে গল্প শোনাতে বসলেন। দুইজনের মধ্যে একজন বাংলাদেশি, আরেকজন ইউরোপীয়। এক কাপ কফি খেয়ে ঈশপ গল্প বলা শুরু করলেন-
'অনেকদিন আগে এক গ্রামে বাস করতো রামু নামের এক কাঠুরে এবং তার স্ত্রী। প্রতিদিন ভোর হতে না হতেই রামু জঙ্গলের দিকে রওনা হতো কাঠ জোগাড় করার জন্য। তারপর কাঠ বিক্রি করে খাবার কিনে আনতো।
এইভাবেই তার সংসার চলছিলো।
একদিন কাঠ কাটতে যেয়ে রামু দেখলো নদীর ধারে এক হাঁস ডিমে পেড়ে পাশে বসে আছে। ততক্ষণে সূর্য উঠতে শুরু করছে। সূর্যের আলোয় সেই ডিম চকচক করে উঠলো। কাছে যেতেই রামু দেখলো সে যেন তেন ডিম নয়! এক সোনার ডিম!
এরপর থেকে প্রতিদিন সেই হাঁস একটি করে সোনার ডিম দিতে লাগলো। এদিকে রামু এবং তার স্ত্রীর সব অভাব দূর হয়ে অনেক সুখে দিন কাটছিলো।
কিন্তু একদিন রামুর মনে হলো প্রতিদিন ডিমের জন্য অপেক্ষা করা খুব কঠিন কাজ, তার চেয়ে বরং একসাথে পেট থেকে সব ডিম বের করে নিলেই একসাথে অনেক সম্পদের মালিক হয়ে যেতে পারবে। যেই ভাবা সেই কাজ।
পরদিনই দু'জন মিলে হাঁসকে কেটে ফেললো পেট থেকে সব ডিম করার উদ্দেশ্যে। কিন্তু পেট চিরে দেখে একি কান্ড! কোন ডিমই নেই।
এরপর থেকে আর কোনোদিন সোনার ডিম পাওয়া হলো না। আঙুল ফুলে কলাগাছ হওয়া রামুর অবস্থা আবার কলাগাছ থেকে আঙুল হয়ে গেলো।
পরিশেষে, দুজন মিলে অতিরিক্ত লোভের জন্য বাকি জীবন হায়হায় করতে করতে কাটালো।'

ঈশপ একটানা গল্প বলে একটু থামলেন, সামনে বসা দুজন তখনো মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে আছে। ইউরোপিয়ানের চেয়ে বাংলাদেশির মনোযোগ ও আগ্রহ, দুটোই বেশি।

ঈশপ ইউরোপিয়ানকে জিজ্ঞেস করলেন, 'এই গল্প থেকে তুমি কী শিক্ষা পেলে?'
ইউরোপিয়ান বললো, 'অতি লোভে তাঁতী নষ্ট। আমাদের লোভ করা উচিত নয়।'

'আর তুমি কী শিখলে?', ঈশপ বাংলাদেশিকে জিজ্ঞেস করলেন।
বাংলাদেশি কিছু না বললে শুধু মুচকি হাসলো।

কয়েকদিন পর এক সন্ধ্যায় ঈশপের দরজায় কে যেন কড়া নাড়লো।

'আপনি কি গল্পকথক ঈশপ?'
'জ্বি, আপনাদেরকে তো ঠিক চিনতে পারলাম না।'
'আমরা পুলিশ। আপনাকে আমাদের সাথে থানায় যেতে হবে।'
'আমার অপরাধ?'
'আপনার গল্প শুনে বাংলাদেশে সকল পশুপাখি নিধন করে তাদের পেটে সোনার ডিম খোঁজা হচ্ছে। এর পিছে আপনাকে দায়ী করে সেদেশ থেকে সরকারি মামলা করা হয়েছে।'

ঈশপ অনেক বছর ধরে গল্প বলেন, কিন্তু সেবারের মতো অভিজ্ঞতা আর কখনোই হয়নি। সেই অতি বুদ্ধিমান এবং চতুর বাঙালি দেশে ফিরে সবার মধ্যে সাড়া জাগিয়ে দিয়েছে, হাঁসের পেটে নাকি সোনার ডিম পাওয়া যায়।

বিলাত ফেরত বাঙালির দেয়া এ খবর শুনে দেশের জনগণ সব প্রজাতির হাঁস তো মেরেছেই, সাথে আরো যত পশুপাখি আছে সব মেরে ফেলে এদের পেটে খুঁজে দেখছে সোনার ডিম আছে কিনা!