সেই যে খাসজমি পেয়ে, শোকরানা মেহেফিলে খামে করে নজরানা পেয়ে চর্বি হলো; চর্বি ঝরাতে মাঝে মাঝে সেন্টার পর রুথলেস ইন্টেলিজেন্সের পাণ্ডুলিপি অনুযায়ী সন্ত্রাসবাদী সাজতে হতো; পুলিশ হঠাত পাতলা খান লেনের একটা মেসবাড়ি ঘিরে ফেললে; দুটি পটকা ফুটিয়ে; দেশি রিভলবারের চারটি গুলি ছুড়ে তারপর হাত ওপরে দিয়ে আত্মসমর্পণের ভঙ্গিতে বেরিয়ে আসা; সময় অসময় টিভির লাইভ ট্রান্সমিশনে হারুন তার গালে সুপারি পুরে গর্বিত হওয়া; সাড়ে চুয়াত্তর জার্নালে ঝন্টু মিয়া সন্ত্রাসবাদ বিশারদ হিসেবে ধরা পড়া পাঁচ জন ঢঙ্গির সঙ্গে রীতিমতো সিরিয়ার ঢঙ্গির লিংক প্রমাণ করা। অতএব ঢঙ্গিমুক্ত বাংলাদেশ গড়তে বুবুকে চাই; শেষ পর্যন্ত ঢঙ্গি বুবুকে চাই।

ঢঙ্গি ধরা পড়ার ফুটেজ দিয়ে দিল্লিতে লেটস টক অনুষ্ঠানে গুলফাত আরা ম্যাডাম ওরফে কেমিক্যাল আলীর পাওয়ার পয়েন্ট প্রেজেন্টেশন করে দেখিয়ে দেয়া, দ্যাকো বুবু কিভাবে দেশটাকে ঢঙ্গিমুক্ত রেখেছেন। দূতাবাঁসের প্রেস উইং-এর সাবান মাখুন দিল্লি প্রেসক্লাব থেকে বেছে বেছে চারটে বজরঙ্গি দাদা এনে দিলে; তারা গুলফাত আরার লাস্যে চপল হয়ে সদানন্দবজরে আর্টিকেল ঝেড়ে দিতো, বাংলাদেশকে মৌলবাদ মুক্ত রাখতে পারে একমাত্র আম্মি লীগ।

মানুষ অন্য ইস্যুতে হারিয়ে গেলে তখন ধরা পড়া ঢঙ্গীদের ছেড়ে দিয়ে পুলিশ তাদের বলে, রেডি থাইস; আবার দরকার হইলে তগো বান্দরবান থিকা ধরমু। সামনে বার টিয়া পয়সা বাড়ায় দিমুনে।

৫ অগাস্ট বাড়ি খেয়ে মিনার্ভার অশনি প্যাঁচার ডানা ভেঙে গেলে; কাঁচামাল দপ্তর মাইনরিটি লীগ, ডাকাত লীগ, আনসার লীগ পাঠিয়ে চুলকাতে থাকে। খসখসে গলায় বীণা সিক্রি জপতে থাকে, মৌলবাদির খপ্পরে বাংলাদেশ, পশ্চিমা মিডিয়া তোমরা দেখছো না কেন!

যৌথনদীতে বাঁধ-ব্যারেজ-ড্যামের স্লুইস গেট পলকের ঝলকে আপনাআপনি খুলে গেলে ময়ূখ ছাতা নিয়ে হাজির হয় লাইভ স্টুডিওতে, এবার ভারতে যে অতিবৃষ্টি হয়েছে, গত ৫০ বছরের ইতিহাসে তা হয়নি।

তাবিজ লীগ তখন ত্রাণ নিয়ে পৌঁছে যায় বন্যা দুর্গত এলাকায়। এবার তাদের শো ডাউনের সময়। লোকজনের হাত থেকে, গলা থেকে, কোমর থেকে তাবিজ খুলে নিয়ে তাদের শিক্ষা দিতে শুরু করে, ঐসব শিরক কইরণ না। এই পাণ্ডুলিপিটা খোরাসান প্রদেশে মঞ্চস্থ হয়েছিলো। সেটাকে এইখানে মঞ্চস্থ করে দেয়া গেলে রিপাবলিক টিভির অর্ণব চেঁচিয়ে উঠতে পারে, ঐ দ্যাকো বাংলাদেশে বলবান এসেছে বলবান।  

ওলামা লীগ তখন মাজার ভেঙে বেড়াচ্ছে; আর কোন শিরক নয়; এবারের দায়েশ লীগের হাতে পায়েশ খাও। আহারে শফি হুজুর তাকে কাঁচামাল দপ্তরের হাসপাতালে এতো চিকিতসা দিয়েও বাঁচানো গেলো না! উনি থাকলে আজ ঢঙ্গি বুবুর হয়ে চারটে ফতোয়া দেয়ানো যেত।

তাবিজ লীগ ও মাজার ভাঙ্গালীগের শো ডাউন দেখে রাবেয়া আনন্দে কুলুকুলু করে। রাবেয়া ফ্যাশনেবল হিজাব পেজে বিক্রি বাড়াতে সে চক্ষু নিমীলিত করে পর্দা-পুশিদার গল্প করে। সিপি গ্যাং-এর গালিনা, বদনা, পারবেন আপা ঠিক যে ভঙ্গিতে এসে বলতো, একুন যে বুবুর সমালোচনা করতেছেন, হাওয়া ভবনের আমলে আন্নে কুতায় ছিলেন! রাবেয়া, সুমাইয়া, মুর্শিদা আপা এসে ঠিক সেই ভঙ্গিতে বলে, একুন যে তাবিজ খোলা, মাজার ভাঙার সমালোচনা করতেছেন, পনেরো বছর আন্নে কুতায় ছিলেন!